这事儿真是发生了。全球最大的英语查考机构——托福和GRE的东家ETS——正在偷偷找买家，开价粗鲁五个亿好意思元。与此同期，中国赴好意思留学生的数目，从六年前的峰值到当今，一经少了快要三分之一。

这两件事不是碰巧，它们之间有一条明晰的因果链，而这条链子，比你念念象的要长得多。

一张多米诺骨牌，从东到西全倒了

先说阿谁"28.6%"到底是若何算出来的。

这不是同比数据，不是说去年比客岁少了28.6%。这个数字说的是：中国赴好意思留学生在2019年前后达到峰值，其时粗鲁有37万多东谈主在好意思国就读；而到了本年，这个数字一经跌到了26万多——整整少掉了快要11万东谈主。

11万东谈主什么见解？差未几即是一个中等规模城市里的大学生总东谈主数。

更特地旨真理的是里面结构。辩论生阶段的跌幅其实还相对和睦，但本科生的降幅是辩论生的五倍。换句话说，中国度庭对"要不要把孩子送去好意思国念本科"这个问题，正在越来越倾向于摇头。

这11万东谈主的灭亡，对ETS来说即是没顶之灾。GRE的考生数从岑岭时代的35万，一齐跌到了如今的20万出面。TOEFL的主要阛阓——中国——也在同步萎缩。

死心即是：ETS的净利润从六年前快要8亿好意思元，跌到了当今戋戋2千万出面，缩水幅度零散97%。一家非谋利机构，营收腰斩，利润几近清零，只剩下一个体面的壳。

于是就有了阿谁出售外传。据报谈，ETS一经在和几家潜在买家战争，其中包括新加坡的高瓴本钱，还有几家好意思国私募机构。ETS的CEO对此一概不复兴，但千里默本人一经是一种回答。

虽然，光说中国粹生少了，对ETS来说还不够公道——它其实同期濒临着三面夹攻。

一边是名校纷繁文书GRE不再是硬性门槛，哈佛斯坦福带头搞"查考可选"，搞得GRE的"刚需"属性越来越弱。另一边是Duolingo这类在线测试平台，订价惟有TOEFL的三分之一不到，还能快速出分，正在马上蚕食阛阓。

ETS夹在里面，表里交困。

最直不雅的感受来自上海一个作念了十年托福培训的结识。他说，当今旺季的学生数目，也就复原到了2019年之前的四成。

而他身边，一经有同业运转转型——不再帮中国东谈主准备放洋，而是帮番邦东谈主来中国、学中语、找责任。扫数行业，正在偷偷调转船头。

三把刀，缺哪把都能伤东谈主

许多东谈主把留学生减少归结为一个原因，要么是疫情，要么是地缘政事。但实质上，让这11万东谈主废除念头的，是三把刀同期落下来。

第一把刀，门本人变窄了。 好意思国F-1学生签证的拒签率，在十年前照旧15%驾驭的历史低点；到了去年，一经升到了41%的历史高点——大致每两个半东谈主里就有一个被拒。

更狠的是，疫情期间特朗普政府签了一谈行政令，专门针对与中国军事关系院校的学生，每年径直把几千个STEM领域的辩论生挡在门外。2021年那批拿到哈佛、MIT、耶鲁中式奉告书的中国粹生，有五百多东谈主终末没能入境。

近两年还多了新项目：好意思国政府大量次隔断在读中国粹生的签证现象，闹得满城风雨；还引入了应付媒体审查法度，光是列队等口试就要等好几个月。

第半桶水，BG真人(BigGaming)官方网站中国这边也运转主动转向了。 本年四月，中国教学部发了本年的第一号留学预警，措辞颠倒径直。

接着，一个掩盖了国内大致六成留学中介阛阓的行业协会，在年度论坛上公开冷落会员把客户联接到别的标的地去——东南亚、中东、"一带一齐"沿线。

着力立竿见影。最新探访流露，在有放洋意向的中国粹生里，遴荐英国行为第一标的地的接近五成，而遴荐好意思国的，一经不及两成。

北京一个姆妈说得很着实：原本是要送孩子放洋念高中的，"但这个贪图当今放手了，政事稳不褂讪，会径直影响孩子在国外的安全"。

第三把刀，算账算不外来了。 在好意思国顶尖私立大学，含食宿的年度总支拨一经平静破十万好意思元，还在年年涨，涨幅比英国和澳大利亚都快。这样多钱砸进去，能换来什么？

问题在于，当今每年从中国出去的留学生和转头的，数目一经差未几打平了，何况87%的留学生最终照旧遴荐归国。

海归从稀缺品造成了正途货，简历上那行"好意思国某某大学毕业"的溢价，早就不如以前值钱了。孩子花几百万出去镀的那层金，转头发现阛阓上大众都镀过了。

三把刀加在一齐，家庭有缱绻的天平就当然歪斜了。

觉得印度能填坑，其实坑更大了

好意思国有一个流行的抚慰剂，叫"印度不错补上来"。

从数字上看好像有点意旨真理意旨真理：印度在好意思留学生当今比中国多了快要十万东谈主，皆集两年蝉联第一，还在增长。比较之下中国在跌，这一增一减好像正好对冲。

但这是假象。印度的增长，主要靠的是一经在读的存量学生和正在实习的毕业生。新入境的印度学生，去年签证数目暴跌了34%，本年夏天的入境数据更惨，同比跌了快要一半。

换句话说，好意思国STEM东谈主才的输入管谈，中国这根早就在缩，印度那根觉得还在撑着，其实也在漏气——只不外因为基础底细厚，暂时没显出来。

而那些一经离开的东谈主，又去了那儿？

最近十来年，近两万名有华侨布景的科学家链接离开了好意思国。刚运转的时代，离开的东谈主里大致一半去了中国，另一半洒落在其他国度；但到了最近几年，赶赴中国的比例一经升到了快要七成。

这背后不是心扉，是计较。中国的研发参预增速比年来接近好意思国的五倍，国内顶尖高校的待遇和科研条款今是昨非，清华北大的毕业生里当今有九成多留在了国内。制造业、信息时期、科研机构——这些行业的岗亭需求还在年年增长。

放洋留学也曾是一种"套利"：用一笔笃定的支拨，调换一个更大的畴昔。但当门越来越难进、住着越来越不安全、花的钱越来越多、转头能换到的东西越来越少，这笔账就越来越难算曩昔。

ETS出售，仅仅这场大猬缩在买卖宇宙里留住的一个账单。信得过的问题，只怕不是那5亿好意思元终末落进谁的口袋，而是：好意思国究竟意志到了莫得，它正在用一个接一个的战术BG真人(BigGaming)官方网站，把我方踢出全球东谈主才竞争的赛场。